Nếu
các bạn đã từng vùi cả tuổi xuân của mình để chờ chồng, nuôi cha mẹ già
con thơ và dành cả cuộc đời để xoa dịu những vết thương chiến tranh,
các bạn sẽ hiểu rằng chiến tranh không đùa với ai cả, cũng không phải cứ
hạ súng thì đã là kết thúc thế nên, còn hòa bình được ngày nào, hãy cố
mà gìn giữ.
'Bởi chiến tranh đâu phải trò đùa'
Nhân
ngày Thương binh - liệt sỹ 27/7, Infonet đã nhận được một bài viết rất
cảm động của độc giả Lê Thị Hương (25 tuổi, Chí Linh - Hải Dương) chia
sẻ câu chuyện về người bố là thương binh hạng 2/4 của mình, bác Lê Anh
Tuấn (nhập ngũ lần đầu năm 1974, lần 2 năm 1978, tham gia chiến đấu và
bị thương ở chiến trường Campuchia). Bài viết còn là những suy nghĩ rất
thật, rất chân thực về chiến tranh của một người trẻ tuổi, người chưa hề
biết thế nào là chiến tranh. Hiện bài viết đang lan truyền rất nhanh
trên cộng đồng mạng và gây xúc động cho nhiều người.
Bố
em, 18 tuổi vào bộ đội. Năm đó là 1974, chiến tranh đã vào hồi cuối, bố
là lớp tân binh nên còn huấn luyện chán chê để rồi tuyển lựa "đi B".
May mắn thay, bố chưa đến đợt đi B thì chiến tranh kết thúc, 1977 bố
giải ngũ trở về, cưới vợ.
Tháng 8/1978, chị cả em ra
đời, sau đó chỉ một tháng, chú Tư - em trai ruột của bố em, có lệnh gọi
nhập ngũ. Chú vừa nhát vừa hiền, lại vừa cưới vợ nên bố xin đi thay
chú. Đất nước đang cần người đã có kinh nghiệm, đơn tình nguyện của bố
được chấp thuận ngay. Mẹ em, chị và ông bà tiễn bố lên đường.
Vài
tháng sau, bố đi K (chiến trường Campuchia). Chuyến tàu đưa bố đi từ ga
Hải Phòng, đơn vị bố có hơn 40 người Hải Phòng, vào đến Quảng Trị còn
14 người. Họ nhảy tàu vì đi B thì sẵn sàng nhưng đi K thì khác.
Thời
gian đầu còn có chút tin bố về nhà, càng về sau càng biền biệt. Mấy năm
sau có giấy báo tử gửi về, bà nội khụy xuống trước thềm nhà. Suốt tháng
trời bà mê man chỉ đòi chống gậy đi tìm con, bà bảo bố em không thể nào
chết được.
Mẹ ôm chị gái em từ căn nhà riêng về ở
với ông bà vì chị ốm quá, lên sởi mủ xanh mủ vàng đã có lần thiếp đi,
chú mang ra góc giường đặt, mẹ khóc ngất, bỗng thấy cánh tay chị vời
lên, mẹ lại ôm chị, chăm nuôi bú mớm. Những năm tháng ấy, bố vẫn biền
biệt bên kia, không hay biết gì về tình cảnh bi đát của con thơ, mẹ già.
Rồi
bố bị thương trong một lần đi họp giao ban buổi tối: đạp trúng mìn, bàn
chân dập nát, đồng đội đưa về trạm quân y dã chiến giữa cánh đồng
hoang. Sợ tiếp tế đến không kịp, bác sĩ y tá cưa chân cho bố, cưa sống,
đồng đội hát quốc ca bao nhiêu vẫn không át nổi tiếng gào thét. Rồi 2
ngày sau bố mới được chuyển về Sài Gòn bằng trực thăng, lần này nằm
viện, cưa thêm một lần nữa vì vết cưa cũ bị nhiễm trùng. Điều dưỡng thêm
vài năm nữa 1/3 chân phải của bố đã không còn, một mảnh đạn găm ở đùi
và hai tai bị điếc nhẹ. Bố về nhà với giấy chứng thương 2/4, mất sức
65%. Nhưng còn về được đã là đại phúc cho cả nhà mình, bố kể hồi mới
sang được 1 tháng, chính tay bố đã phải gói hài cốt của bạn mình để trực
thăng mang về.
Ngày bố về, nét mặt dữ dằn hơn,
những cơn đau mê sảng thỉnh thoảng vẫn trở lại, chị em nhất định không
nhận bố vì sợ cái nạng và cái chân gỗ bố tháo ra lắp vào mỗi sáng tối.
Ngay cả đến đời con trai của chị, cháu ngoại của bố, mỗi lần nhìn cái
chân ấy nó đều khóc thét. Bố mất cả tháng giời chỉ để làm quen và ôm con
gái mình vào lòng mà không làm nó sợ. Đúng, em là gái, em chỉ nhìn
những thứ xung quanh mình, em nhìn thấy chiến tranh và hậu quả của nó
trong suốt 18 năm sống bên bố, những lần sợ hãi đến run rẩy khi bố em
mắt vằn tia máu lên nóng giận vì những điều không lớn lao gì, khi bố em
những đêm rên rỉ trong vô thức vì mảnh đạn trong người, khi bố em có
những lần đi xe máy hơi quẹt xe đã ngã vì không thể dùng chân giả mà
chống như người ta được.
Bố em chưa một lần than vãn
gì về chiến tranh, kêu ca gì về sự đãi ngộ của nước nhà cho những người
thương bệnh binh như bố, bố vẫn bươn trải bán buôn ngược xuôi để nuôi
con học hành. Em nhớ mãi một lần lớp 11, em học kém bị bố đánh, đánh
xong bố nói rất nhiều, nhưng có một câu em không thể nào quên được, bố
bảo: "Chị em chúng mày đang đi học bằng tiền xương máu của tao đấy con
ạ". Đúng, chúng em từ Cấp 1 cho đến hết Đại học đều được miễn học phí vì
bố là thương binh.
Bao nhiêu năm em sống trên đời
là bấy nhiêu năm em thấy mẹ chăm bẵm bố em từ miếng cơm, phích nước, ấm
trà, là thấy mẹ chịu đựng đủ sự nóng nảy của bố do thay đổi tâm tính từ
lúc trở về. Có đôi lần ai đó nói đến chiến tranh, mẹ em chỉ lơ đãng nói
một điều: "Kể cả có chiến tranh, thằng HA (em trai em) nhà này cũng
không bị gọi đi nhập ngũ đâu, nó con một, bố lại thương binh yếu đuối
thế kia".
Các bạn có thể cười rằng mẹ suy nghĩ hạn
hẹp và ích kỷ, nhưng nếu các bạn đã từng vùi cả tuổi xuân của mình để
chờ chồng, nuôi cha mẹ già con thơ và dành cả cuộc đời để xoa dịu những
vết thương chiến tranh, các bạn sẽ dễ cảm thông cho mẹ em biết chừng
nào. Chiến tranh không đùa với ai cả, cũng không phải cứ hạ súng thì đã
là kết thúc thế nên, còn hòa bình được ngày nào, hãy cố mà gìn giữ.
Lê Thị Hương
http://infonet.vn/truyen-thong/mot-bai-viet-ve-ngay-27-thang-7-xon-xao-cong-dong-mang/a25646.html
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét